他们爬上火车顶。

草地湖泊，荷塘稻田。

少年脸上挂着细细的汗水，须臾间就被车顶的风擦了个干净。

火车经过一个小村庄，临时停下。

北野和陈念偷偷溜下火车，拉着手跑开。

那是个很小的村子，零落几间瓦房，大片大片稻田。

他们漫无目的在田埂漫步，经过一个大荷塘。

陈念晃一晃叶片，亮晶晶的水珠在叶心打滚，撞碎了分成几瓣，又聚拢了凝成一团。

荷塘的主人是个大汉，驾着小木船从水塘深处出来，荷叶层层排开；船上，青色的莲蓬和粉色的莲花堆成小山。

陈念盯着莲蓬看。北野于是问：“您准备送去曦城卖么？”

大汉道：“是啊，要不，便宜卖。一块钱一个。”

是真便宜。

北野买了七个，一手抓住七根茎秆，莲蓬像七头鸟的脑袋，脖子扭动，左摇右晃。

大汉爽朗地说：“送你们两朵荷花。”

陈念蹲在岸边，从船上拿了一白一粉各一朵，嗅了嗅，有股青涩的淡香。

他和她走在田埂上吃莲蓬，刚摘下来的莲蓬又嫩又新鲜，吃进嘴里像喝了一池塘的春水。

“过会儿太阳大了。”北野说。他在岸边走来走去，精挑细选，找了个最大的荷叶，折断茎秆，拉出长长的白丝。

他把荷叶递给她当伞。

陈念拿过来遮太阳。

“诶，有菱角。”北野蹲在田埂上，长手一捞，捞一堆叶子上来，他翻出几只，剥开；

陈念搂着裙子蹲在他身旁：“那么小。”

他从小小的壳里剥出细白的果肉，递到她嘴边：“尝尝。”

陈念低头含进嘴里，柔软的唇瓣从他手指上划过。北野把叶子重新扔回水里，心像起了涟漪的池塘。

“真甜。”陈念说。清甜的，和街上卖的仿佛不是一个品种。

这是夏天真正的味道。

他们打着荷叶伞在稻田里行走，去田里摘黄瓜和西红柿吃，脱了鞋走进水田，让泥巴揉搓脚板心，让泥巴从脚趾缝儿里挤进去；

他们在稻草棚子里睡午觉，等醒来，脚上的泥巴结成块，轻轻一抠就掉得干净；

于是继续前行。

路是窄的，一脉田埂，少年无法并肩行走，

北野悄悄后退一步，让她走在前边，他在后。他也没有上前去拉她的手，

后面的路全是田埂，太窄，她身边没有他的位置，他数她的脚印，看她的背影。

走了很远的路，像要走到天外去，但他们一点儿都不累。

当天空中升起白白的月亮，草丛里浮起大片的萤火虫，他们追着火车返回家。

铁皮车在夜色下的原野上穿梭，他们爬上高高的车顶，

夜风很大，有些凉，两个少年坐在车顶，漫天繁星，碎如细钻。

“好像要下雨的样子。”陈念说。

“是啊。”

“会下雨吗？”

“不知道诶。”

“如果下雨了怎么办？”陈念问。

“我们就淋个湿透。”北野说。

“如果不下雨怎么办？”陈念又问。

“我们就看星星。”北野说。

陈念于是看他的眼睛。

北野伸手抚摸她的脸，吻住她的唇。

陈念轻轻闭上眼。

火车顶那么高，伸手，能抓到一两颗星。

仰望星空，是今天的意思。