他偷偷瞥了一眼，瞧见那明显写着失落痕迹的脸，心中失笑。

怎么把他的话这么当真。

拽了拽了易辙的胳膊，许唐成停下来，指着旁边宽阔又高的台阶问：“这还挺好看的是不是？”

易辙听了，机械地把镜头对准了那个大台阶，几秒钟之后，又退后两步，转向了许唐成。

“你上去，我给你拍照。我发现这光拍出来不错。”

大台阶上有很多小孩子，一蹦一跳的，坐着聊天的，还有一个小男孩和一个小女孩，在划着拳，看谁能先走到顶端。

许唐成往上跨，脚下散出黄光，给他的感觉有点像是电影开场，缓慢地放着片头。观众知道会是个好故事，但具体轮廓又是未知，所以只能随着片头的节奏期待着，猜测着。

易辙在身后叫他，要他回头，许唐成却一直往上走。

直到走到一半的地方，他才回身，朝易辙招了招手。

易辙不明所以，但也很快奔上来。他站在许唐成下方的一个台阶上，两个人的相对身高这才有了逆转。

许唐成微微弯腰，从易辙的手里捞过相机。

“你要拍啊？”

许唐成点点头，把那条带子套到自己的手上。整理好，眼前却出现了一只手套。

“那你把手套戴上。”易辙说着，伸手去接相机，顺便把手套塞到许唐成的另一只手里。

是一副灰色的毛线手套，工工整整的。许唐成没见过，应该是新买的。

“干净的，我就怕你要拍，特意去超市买的。”

想到了这点，许唐成却还是一时没醒过味来。

“那你刚才怎么不戴？”

“我习惯了，以前上学我冬天不也不戴手套么。”易辙把手伸到他眼前，一开一合，给他看，“我皮糙肉厚，冻不着。你不一样，我觉得你的手就没热乎过。”

他攥住了自己的手，确实，手心很热，像个小太阳。许唐成忽然想起小时候奶奶给他捂手，开玩笑说，小唐成手凉可不好，手热乎才好。手热，会疼人。

他十八岁。

他何其有幸。

原本只打算拍那么几秒钟，但不想让这手套白买，许唐成还是戴上了。

“你去上面，”他说，“待会我到下面拍你，你开始往下跑，我开始录像。”

易辙听着他说，却不明白自己为什么要跑。许唐成还保持着微微低头的姿势在将手套的各个位置抻得舒展，他抬着眼皮，笑着看了易辙一眼，说：“五秒，你能从上面跑到我身边的话，生日时想做什么都可以。”